De la tentative de vivre un amour au mépris des interdits

Très intéressante découverte effectuée grâce à l’intermédiaire des lectures de chez les filles ainsi qu’aux éditions Flammarion. Intéressante, d’abord car c’est typiquement un ouvrage que je ne me serais jamais procuré si on ne me l’avait pas proposé il y a déjà quelques temps de celà.

Ce livre est un cycle, une boucle Narrative. Il commence par une séparation entre le Héros et une femme, et s’achève par une autre séparation (que l’on se surprend à espérer provisoire – interrogation sous tendue à la fin qui frôlerait presque l’arnaque, si on n’avait pas été séduit par l’ouvrage). Il débute avec un exil, et se termine sur un autre exil – tant physique qu’intellectuel.

Erythrée, années 80. Une femme en larmes confie à un passeur ses deux enfants, Nasser – le narrateur – et Ibrahim, son petit frère. Les garçon trouveront refuge chez leur oncle à Djeddah. Mais pour les émigrés qu’ils sont, l’Arabie est loin d’être la terre de richesse tant espérée – du moins si, mais pas pour eux. Leur condition est très dure.

L’oncle est un homme pieux à l’extrême, il gagne très peu d’argent et doit en dépenser beaucoup pour pouvoir rester au pays. Il élève ses neveux avec sévérité et rigueur, dans la pratique d’un islam orthodoxe. Mais Nasser, qui est littéralement vendu au Kafil afin que ce dernier renouvelle les titres de séjour, supporte mal cette éducation. Son oncle le chasse mais garde Ibrahim, plus docile, à ses cotés.

Nasser ne les reverra plus. Il se trouve un emploi, d’abord de serveur dans un bar où affluent les clients homosexuels qui le pourchassent, puis de laveur de voiture. Tant bien que mal il survit à cette pénible existence lorsqu’un jour…

Une silhouette noire et impie, anonyme parmi les ombres, laisse tomber à son intention un message, une lettre d’amour. Nasser ne la connaît pas, ne sait comment la retrouver. Dans cette ville en noir et blanc, il se met à guetter … l’éclair rose des chaussures de cette inconnue. Déjouant la police religieuse et le redoutable Imam, ils vont élaborer tout un stratagème afin de pouvoir faire vivre cette relation épistolaire. On en arrive à des situations parfois cocasses, souvent dangereuses.

C’est une très belle écriture, très sensible, qui emporte réellement le lecteur et l’emmène au travers des dédales de ruelles poussiéreuses de Djeddah ; on vibre avec les personnages et du coup ce roman se boit d’un trait, goulument, comme une eau vive en plein soleil. C’est un moment de lecture que j’ai trouvé profond et réellement agréable.